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Nel 2021 Papa Francesco, nel corso di un’intervi-
sta che ha voluto concedermi e poi pubblicata nel 
volume Lo sguardo: porta del cuore. Il neoreali-

smo tra memoria e attualità (Effatà, Cantalupa 2021), si 
esprimeva in maniera molto decisa sull’importanza del-
le fonti audiovisive come testimonianza per la storia del 
cattolicesimo e sottolineava la necessità di «essere bra-
vi custodi della “memoria per immagini”».  
 

Alla definizione dei contorni di questa sfida cultura-
le globale faceva seguire una più approfondita disa-

mina della questione: «Viviamo nel tempo dell’imma-
gine e questo tipo di documenti è ormai diventato per 
la nostra storia – e sempre più lo diventerà – un com-
plemento permanente alla documentazione scritta. Per 
di più si tratta di documenti dal carattere intrinseca-
mente universale perché trascendono i confini lingui-
stici e culturale e possono essere compresi con imme-
diatezza da tutti». Terminava le sue riflessioni sottoli-
neando l’importanza di fare di più per non disperdere 
un patrimonio che, pur molto recente, «è paradossal-
mente molto fragile e necessita di costanti cure». 
 

Le parole del Papa rilanciavano quelle riflessioni che 
avevano in passato portato a considerare con sem-

pre maggiore chiarezza l’impossibilità di ricostruire la 
complessa e articolata vicenda del rapporto tra la Chie-
sa e i media audiovisivi separandola dall’orizzonte di 
una più ampia e 
sfaccettata storia 
della cultura. Que-
sto approccio, ca-
pace di intrecciare 
sapientemente 
l’impianto cultura-
lista e l’impianto 
storicista, è stato 
quello che ha ca-
ratterizzato, e ca-
ratterizza tuttora, 
lo sviluppo di questo filone di studi in Italia. Da un la-
to, una grande attenzione alla documentazione di archi-
vio, ma pensando quest’ultima nell’ottica ampia che va 
dal documento tradizionale al documento audiovisivo 
conservati negli archivi e nelle cineteche istituzionali 
fino all’ampio novero delle fonti che la nuova storiogra-
fia ha recepito.  
 

Dall’altro, un taglio culturalista attraverso il quale si 
mettono invece al centro del discorso conoscitivo 

soprattutto le dinamiche di fruizione e gli studi sul pub-
blico. Rileggere e reinterpretare la questione attraverso 
questi nuovi approcci significa dunque utilizzare uno 
sguardo inevitabilmente transdisciplinare, capace di 
mettere in dialogo competenze, bagagli professionali, 
approcci ermeneutici e attrezzi del mestiere, espressio-
ne di mondi accademici diversi e, talvolta, distanti. 
 

L’importanza riconosciuta nel dibattito storiografico 
e accademico alle fonti audiovisive per la storia del 

cattolicesimo, però, non ha posto un freno all’accumu-
larsi di un ritardo nelle buone pratiche di conservazio-
ne e salvaguardia del patrimonio storico audiovisivo 
che da tempo caratterizza buona parte del mondo cat-
tolico: è un fatto evidente cioè che rispetto alle efficaci 
politiche di tutela e sensibilizzazione alla conservazio-
ne del patrimonio audiovisivo già da tempo avviate da 
istituzioni statali e organismi internazionali specializ-
zati, la Chiesa cattolica nel suo complesso sia rimasta 
sostanzialmente indietro, perdendo irrimediabilmente 
già tanta parte della sua memoria audiovisiva capillar-
mente diffusa in ogni parte del mondo.  
 

In mancanza di un centro propulsore capace di con-
vogliare interessi culturali e pratiche archivistiche e 

di dettare una linea di indirizzo organizzativo unifor-
me per il grande tema della conservazione del patrimo-
nio storico audiovisivo, le realtà cattoliche si sono mos-
se, pur dimostrando a volte una ammirevole capacità di 
anticipare i tempi, in forzata autonomia e in modo 
scoordinato.  

In questo panorama, il tema della conservazione del pa-
trimonio storico è senza dubbio centrale. Questa presa 

d’atto circa la necessità di buone pratiche di preservazio-
ne e di una corretta valorizzazione dei documenti audio-
visivi, intesi come “beni culturali”, ha implicazioni trasver-
sali che riguardano sia le più contingenti pratiche d’archi-
vio, sia le successive riflessioni sul supporto come fonte 
storica. Da queste considerazioni, che sono comunque il 
frutto di stagioni di dibattito e confronto, deriva la neces-
sità culturale di non eludere la sfida che viene posta dalla 
volontà di conservazione della documentazione originale. 
 

Questo apre il campo, ovviamente, a un approccio inter-
disciplinare che sembra ormai imprescindibile e che 

deve far coesistere sul medesimo livello di intervento stu-
diosi dei media, enti conservatori e tecnici specializzati. Si 
tratta di affiancare alle novità impresse dal cosiddetto di-
gital turn, il momento cioè in cui le tecnologie digitali si so-
no rese indispensabili per l’attività di ricerca specialistica, 
quelle altrettanto innovative e decisamente più recenti che 
stanno emergendo da quello che è stato definito un vero 
material turn, volto a sottolineare l’interazione palpabile 
con il materiale in contrapposizione all’esperienza della 
percezione immateriale dell’accesso digitale. 
 

A questo quadro di metodo si aggiunge quindi l’orizzon-
te del restauro, tema da sempre molto controverso. Se 

è vero che nel momento in cui si operano modifiche del se-
gnale originale può risultare facile smarrire l’orizzonte dei 
limiti dell’intervento possibile, è pur da considerare che in 
molti casi interventi di questo tipo hanno permesso di ri-

scoprire alcuni tesori che si reputavano perduti, rispettan-
do peraltro quell’obiettivo che lo storico dell’arte Cesare 
Brandi indicava molto chiaramente come fine ultimo del 
restauro: «La preservazione delle opere in vista della tra-
smissione al futuro».  
 

Trovare una chiara linea di liceità dell’intervento, però, 
non è operazione tanto banale visto che la tecnologia 

più moderna ci pone davanti a nuove sfide e dirimenti scel-
te da compiere. Si prenda ad esempio il grande tema emer-
gente dell’Intelligenza artificiale, uno strumento che resti-
tuisce un prodotto che è frutto di un addestramento senza 
alcun indice di ripetibilità o reversibilità e in cui per la pri-
ma volta non esiste un diretto parametro inverso dell’ope-
razione. Si tratta quindi di un processo creativo automatiz-
zato che conduce a sempre nuovi dati “aleatori”, difficil-
mente ripetibili e privi di un chiaro percorso procedurale. 

In questo senso, davanti alla possibilità che ci viene con-
cessa di contrastare il rischio sempre più incombente 

della obsolescenza e la conseguente perdita di parte del 
patrimonio storico legato alla nostra “storia per immagini”, 
dobbiamo essere consapevoli che la IA, seguendo un mo-
dello statistico-matematico, ci permette di eseguire un’at-
tività di restauro “percettivo” in cui ciò che viene generato 
deve essere considerato un’opera unica e, come tale, di-
versa da quella di partenza. Il processo condotto da que-
sto “nuovo medium” della contemporaneità si sviluppa fa-
cendo riferimento a qualcosa al di fuori del contenuto stes-
so del materiale restaurato: interpolandolo il segnale ori-
ginale con i dati dell’addestramento, infatti, si prescinde 
dal contenuto e si generano artefatti considerati come dei 
risultati del tutto nuovi. 
 

Dinanzi a questa “svolta algoritmica” si aprono due ge-
neri di questioni da affrontare con grande urgenza: 1) 

bisogna ristabilire, soprattutto tra le generazioni di più gio-
vani, il peso delle parole e la distanza che separa le idee che 
le riempiono, cosa è autentico, cosa nuovo e non più copia 
dell’originale; 2) per fare in modo che possano essere uno 
strumento veramente utile al restauro e alla preservazio-
ne, bisogna chiedere modelli di AI predittibili e reversibili 
perché sia possibile invertire le operazioni e risalire al da-
to originale. Si tratta di una sfida culturale globale che, co-
me detto, coinvolge diversi attori, ma dalla quale dipende 
la salvaguardia di un patrimonio fondamentale per la me-
moria del nostro passato e per la storia della cultura nel 
suo complesso. 
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LELLO PONTICELLI 

Come non resta-
re a guardare in 
questo cre-

scendo di “tutti contro tutti”? Vo-
gliamo fermarci e agire, come ci ha 
chiesto il Papa nel messaggio qua-
resimale. Fermarci, per implorare 
da Dio il dono della pace; agire, per 
essere nel quotidiano quegli arti-
giani di pace che controbilanciano 
il fragore sempre più forte delle ar-
mi con una scelta coraggiosa di 
non violenza e di disarmo.  
Disarmo, ecco la parola da incar-
nare, mentre rischia di sparire co-
me inutile, utopica, fastidiosa, bla-
sfema: poche, infatti, sono le voci 

Uno stile di vita frutto di un perseverante lavoro formativo 

EDUCHIAMO AL DISARMO DEI CUORI 
C’È PACE SE SI SPEGNE LA PREPOTENZA

che insieme al Papa e ai piccoli del-
la terra osano pronunciarla! Eppu-
re il disarmo sarebbe la scelta più 
lungimirante e più furba che si 
possa fare. Disarmo, altro che sol-
tanto cessate il fuoco, o deterren-
za! Da quello nucleare fino a quel-
lo che impedisce il proliferare del-
le armi per la cosiddetta “legittima 
difesa”: quale difesa e quale guer-
ra potrà vincersi mai senza ristabi-
lire la giustizia e senza educare al-
la non violenza? Quale sicurezza 
si potrà garantire, facendo scorre-
re ancora sangue e seminando 
odio per generazioni? Quale futu-
ro per il pianeta dalla logica del 
muro contro muro e dell’occhio 
per occhio, dente per dente? 

Perché non osare la beatitudine 
degli operatori di pace con la po-
litica dei piccoli passi, sognando il 
disarmo? «Disarmare il cuore», in-
nanzitutto, come ebbe a dire Papa 
Francesco a Ognissanti nel 2022. 
Si, perché come ricorda il Conci-
lio, gli squilibri di cui soffre il mon-
do in fondo derivano dal «più pro-
fondo squilibrio radicato nel cuo-
re dell’uomo...». L’uomo, infatti, 
«soffre in sé stesso una divisione, 
dalla quale provengono anche tan-
te e così gravi discordie nella so-
cietà» (Gaudium et spes, 62). 
È dal cuore che nascono i pensie-
ri e i propositi malvagi, come ci ri-
corda Gesù, perciò è l’educazione 
del cuore il punto da cui sempre 
partire per un vero e profondo di-
sarmo. Disarmare il cuore deve di-
ventare uno stile di vita perseve-
rante e deciso, frutto di un costan-
te processo educativo sin da quan-
do si è piccoli. Per disarmare il cuo-
re bisogna imparare con lucidità e 

umiltà a riconoscere, chiamare per 
nome e combattere i pensieri di 
malvagità e una mentalità di pre-
potenza sempre in agguato: «Sì, 
perché siamo tutti equipaggiati 
con pensieri aggressivi, uno con-
tro l’altro» (papa Francesco). Al di-
sarmo del cuore, deve accompa-
gnarsi il disarmo delle parole: san 
Giacomo ricorda quanti danni 
possa fare la lingua, cioè, tutto un 
vocabolario, oggi anche sui social, 
che suscita e fomenta odio, ranco-
re, spirito di vendetta. È necessa-
rio, poi, lavorare sul disarmo dei 
comportamenti, convertendo la 
propria condotta al rispetto e im-
pegnandosi a evitare tutte quelle 
azioni che ledono l’altro, ferisco-
no la dignità del suo corpo, la sua 
autostima, la sua fede, la sua cul-
tura. Tutti, in modo speciale quan-
ti hanno responsabilità educative 
e pubbliche, abbiamo il dovere in-
nanzitutto di non dare cattivi 
esempi, ma più ancora di testimo-

niare uno stile di non violenza an-
che quando si tratta di far fronte 
alle offese e ai conflitti, senza man-
care di rispetto a nessuno, né alle 
persone, ma neppure agli anima-
li, alla natura, al patrimonio artisti-
co... L’opera pedagogica per smili-
tarizzare cuore, parole e condotta 
è oggi più che mai necessaria, ma 
ci si deve spingere fino all’amore 
del nemico e al perdono per disar-
mare la vendetta e guarire l’odio. 
La capacità di perdono, infatti, «sta 
alla base di ogni progetto di una 
società più giusta e solidale» (Gio-
vanni Paolo II). E niente sarà trop-
po piccolo per alimentare uno sti-
le di non violenza e di pace.  
Una noce nel sacco... fa rumo-
re, come mi ha detto una mam-
ma giorni fa; perciò se vuoi la 
pace... disarmati e contribuisci 
al disarmo.  

Sacerdote 
psicologo-psicoterapeuta 
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ROBERTO BERETTA 

Niente. Inutile frugare i moto-
ri di ricerca, indagare tra i 
lanci del tg o i titoli di aper-

tura dei quotidiani: ieri la grande notizia sui 
giornali non c’era. Eppure si tratta di un 
evento di assoluta importanza, addirittura 
internazionale (almeno nel nostro emisfe-
ro) e nient’affatto «divisivo» – come è uso 
oggi definire certi fatti che disturbano la 
quiete benpensante. Forse solo “Popotus”, il 
nostro settimanale per bambini e ragazzi, e 
forse proprio perché la materia può interes-
sare soltanto gli spiriti puri, ha avuto il co-
raggio di ricordarlo a tutta pagina: ieri è ini-
ziata la primavera! 
Ancora. Ancora una volta, e senza che nes-
suno di noi abbia fatto nulla per meritarlo, 
il ciclo della natura ci ha rassicurato della 
sua felice continuità: nonostante gli sforzi 
del cambiamento climatico e del riscalda-
mento globale per spostarne all’indietro la 
data, in barba alle guerre che purtroppo non 
accettano fiori nei loro cannoni. Qualcuno 
dirà che è poesia, dimenticandosi come i 
nostri antenati inventarono le feste religio-
se proprio per esorcizzare la paura che il so-
le non dovesse mai più uscire dal letargo in-
vernale e augurarsi che madre terra non ri-
fiutasse ai semi il pertugio da cui uscire a 
nuovo germoglio. 
Noi, uomini tecnologici, non abbiamo più 
di tali preoccupazioni. L’unico campo di cui 
sembriamo sapere l’esistenza è quello “lar-
go” della politica, o l’altro che garantisce 
buona presa ai telefonini... Salvo poi pren-
dere atto con allarme dell’ennesima crisi 
ambientale, farci solleciti per la siccità in-
combente o alternativamente di fronte a di-
sastrose alluvioni, infine ritrovandosi lungo 
la strada una colonna di trattori a ricordare 
l’inevitabile, eterno debito di riconoscenza 
contratto con le zolle. 
Eppure è vero: della primavera non ci feli-
citiamo più, la diamo troppo per definitiva-
mente acquisita. E non è solamente per il 
suo ciclico riproporsi, con cui il meccani-
smo delle stagioni viene relegato tra gli ac-
cadimenti scontati, oppure a causa dell’af-
fannosa distrazione che ci vede affondare 
lo sguardo negli schermi del virtuale persi-
no quando ci scorre davanti un irripetibile 
istante; di fatto il nativo stupore al cospetto 
del riprendersi della natura risulta ormai co-
me velato da una tristezza collettiva. 
Vorremmo stare dietro al rinnovarsi del 
mondo così come l’albero sa esporre con fi-
ducia le sue gemme alla luce, e non ce ne 
sentiamo capaci: ecco forse il problema. Una 
sorda preoccupazione oggi rinserra il no-
stro essere popolo e ne reprime troppo spes-
so l’espandersi in generosa coralità aperta 
verso tutti: «Non ci sono più le stagioni di 
una volta» – si ripete –, ma comunque non 
dovremmo pretendere che gli uomini sa-
pessero restarne sempre all’altezza? 
Ora il calendario ci squaderna una lezione 
semplice, di cui mostrarsi degni: la vita pre-
me per offrirsi di nuovo con la larghezza 
che le appartiene, accada poi quel che può. 
La resilienza nei boschi e nei nidi non mi-
sura certo le sue forze in base agli algorit-
mi e si ripresenta invece ogni anno, gratui-
ta e fedelissima affinché ne godiamo: uno 
spettacolo di bellezza che si rivela nei par-
ticolari anche minimi, basta farne tesoro. 
Bentornata dunque, primavera. Maledetta 
neanche un po’. 
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Anche il Papa ha sottolineato il ruolo di questa forma di memoria. Ma ci sono problemi culturali e tecnici che vanno affrontati 

Storia del cattolicesimo per immagini: 
si devono “salvare” le fonti audiovisive

ANALISI

Anche per la Chiesa si pone la necessità di conservare la memoria audiovisiva che ne documenta storia e azione

Si apre anche il capitolo 
dell’uso dell’intelligenza 
artificiale per il restauro  

di nastri e pellicole  
Ma non devono esserci 
modifiche involontarie  

e non dichiarate delle 
testimonianze originali

DARIO E.  VIGANÒ

Va compreso con urgenza  
il tema della conservazione 
del patrimonio storico,  
con buone pratiche che 
considerino i filmati come 
beni culturali e incentivino 
la loro raccolta e tutela

Non fa notizia, ma è un avvenimento 

BENTORNATA PRIMAVERA 
GENEROSA E FEDELE 
MEMORIA DELLA NATURA
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